Помните, какой звук издавал dial-up модем при подключении к интернету? Я его не забываю и захожу сюда хотя бы раз в месяц, чтобы еще раз послушать… Скрип, скрежет, какие-то завывания – симфония! А потом блаженная тишина – это значит, что компьютер наконец-то подключился к допотопному сверхмедленному интернету.

Когда я слышу эти звуки, то испытываю ностальгию. Словно перелистываю семейный фотоальбом – и мне вспоминаются те далекие годы, когда еще был жив мой отец. Молодость вообще красивая пора. Но уж очень медленное соединение! На то, чтобы скачать самый обычный doc-файл, уходила уйма времени (да и денег не меньше), и с тем большим нетерпением я его потом открывал.

Каждое письмо по электронной почте было настоящим событием. Для того чтобы его получить, приходилось в очередной раз восходить на Голгофу: включать компьютер и ждать, пока стенающий модем откроет тебе где-то с третьей (!) попытки заветный портал во Всемирную паутину. О музыке я уже не говорю. Новые записи мы тогда всеми правдами и неправдами выуживали из мутных серверов. Не то, что сейчас: открываешь в телефоне приложение, нажимаешь на картинку с Metallica, и вот оно, чудо, – перед тобой. Тогда тоже в любой момент кое-что могло материализоваться – в образе Ларса Ульриха. Чтобы засудить того или иного за недополученные крохи прибыли.

Да, было время. А дискеты помните? Эти странные (почти без памяти) гибкие квадратные пластинки, которые парни c косичкой (так в 90-е называли компьютерщиков) вставляли с загадочной улыбкой в свои компы от Microlink.

Потом появились устройства для записи на CD, а еще позже и на DVD. Последние вмещали уйму всяческой информации, а точнее 4,7 Гбайт. Колоссальный объем по тем временам, но всё до поры до времени.

Если честно, то я скучаю по всем этим дискетам и компакт-дискам. Особого толку от них не было уже тогда, а сейчас – и подавно. Однако по какой-то непонятной причине ретро-гаджеты вызывают у меня в душе воспоминания о тех временах, когда интернет был не просто интернет, а cool. А еще существовали: Alta Vista, Netscape, Napster и Gnutella, AOL и WinAmp. Стрим-порно не было и в помине, а если и был, то только за деньги. Короче говоря, в тот интернет моя мама не заглядывала. Его можно сравнить с Нью-Йоркским Таймс-сквером 70-х годов, кишевшим наркодилерами и проститутками. Это сейчас он благопристойный, заурядный парк развлечений.

И такое, к сожалению, происходит повсюду. У Нирваны слишком много фанатов. Суши можно купить даже в Selver. Интернет стал быстрым и повсеместно доступным, но уже не cool, а uncool. Поговаривают о каком-то Dark Web, но нырять в его темные глубины я пока опасаюсь. А вдруг он слишком cool?

Михкель Рауд

08.04.2019